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Randevim Rickl Jalidval

Torténet 1953-bdl

A Rickl Julia-iigynek vége. Ugy lett vége, hogy lényegében el sem kez-
dédott.

Tavaly marcius 14-én Julidnak fotdkkal illusztralt cikke jelent meg
lapunkban. Amikor megkapta a megbizatést, természetesen hozzdm
fordult segitségért. Nekem izzadt a tenyerem, hevesen vert a szivem,
egy ép mondatot alig tudtam kimondani, amikor azt kellett volna a
vildg legtermészetesebb modjan kozolnom vele: Hogyne segitenék.
De hat annyi kitling faliujsdgcikk megirdsa utdn neki meg sem
kottyan ennek a riportnak az elkészitése. Ebben szazhusz szizalékig
biztos lehettem.

Julidt most el8szor lattam mosolyogni, és éreztem, tudja, hogy ha-
talma van folottem. B& egy hét allt rendelkezésére, hogy a cikket
megirja. Megegyeztiink, hogy amikor készen lesz az els§ valtozattal,
mert arra szamitottam, biztosan at kell irni egyszer vagy akir kétszer
is, amit papirra vet, akkor telefonon felhiv, én kimegyek a gyarba, at-
nézem az irdsat, és megbeszéljiik az esetleges hibdkat, hidnyossdgokat.

El voltam késziilve ra, hogy akarmilyen jo lesz Julia riportja, csak
azért is atiratom vele. Igy legalabb lesz alkalmam arra, hogy tobbszor
is talalkozzunk. Majd csak feloldodik, az én félelmem is elmulik, el-
végre hogy jon egy huszonkét éves lany ahhoz, hogy én, a rutinos né-
csdbasz valdsaggal féljek t6le? Mert azt valakitdl sikeriilt megtudnom,
hogy Julia mennyi idés. Nem tizenkilenc, hat anndl jobb, érettebb.
Kisebb a korkiilonbség kozottiink, zakatolt az agyamban.

Rickl Julia 12-én elkészitette a riportot, és mdsnap felhivott,
mondvén, kéri, hogy menjek ki hozz4, és nézzem 4t az anyagit. En
ekkor nagy batran el6alltam javaslatommal: taldlkozzunk bent a va-
rosban, egy presszdban vagy sorozdében, atnézem a legépelt szoveget
— mert mér le is gépeltette —, aztdn a sziikséges javitdsok utin én ma-
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gam adom le a f8szerkesztémnek. Eszembe jutott, hogy a Hégiban
minden kedden és pénteken zene mellett lehet vacsordzni, a zenét a
Drafi-Takdcs-Konig tri6 szolgéltatja. A vacsora itallal 10 forintba ke-
rill, az kett6nknek egy htszas. De vajon van-e kedve ehhez Jalidnak?
Ezt bizony elfelejtettem megkérdezni t8le. Taldn jobb is igy, nehogy
azt higgye, randevizni hivom, amikor ez szigorian munkamegbeszé-
1és lesz. Ugyanezen okbdl a Hungéria is kiesik a széba johetd helyek
sorabdl, annak a nagytermében minden este ,Marosi tanczenéjére
tancolnak a dolgozok.” Ital és vacsora olcsd, és a Hungi egész regge-
lig nyitva tart, de Juliaék vasirnap kommunista m{iszakot tartanak,
szoval sz6 sem lehet hosszu kimaradasrél.

wMunka utdn, estefelé, vdr valaki redm, s a szivem Gvé. Oérte dolgozom
sok hosszi nappalon dt” - jutott eszembe vérakozas kozben egy régi, a
fiatalok altal ma mar nem ismert dalocska, amelyet Karady Katalin
énekelt Lantos Olivérrel parban. Nemrég a radié lejatszott néhany Ka-
rady-slagert, de ez nem volt kozottiik. Ilyet ma mar nem lehet leirni,
hogy ,Piben a gydr, pihen a gép, nem kattog a szive, ba jon a sotét. De mert
az én szivem még sincsen vasbol, én megyek feléd.” Nalunk a gyarak legtobb-
je nem egy mfiszakban dolgozik, tehit a gépek nemigen pihennek.
Prébalna meg valaki ilyesmit énekelni a nyilvanossag elétt: ,Mikor a
holdfény az égen kigyulladt, felediink mindent, a gydrat, a miliat.” Az vi-
szont egészen jOl hangzik: ,,Dolgozunk egymdsért, nincs ennél szebb taldn.”
A pesti ,vén Stefinidn” baktathat konflis, itt Szegeden aligha. Kiilon-
ben a konflis kiment a divatbol, tessék villamossal, autébusszal, vagy
Csepel kerékparral jarni.

Julia valtas utan villamossal bejott a Dugonits térre, a 3-as végéllo-
masatdl atgyalogolt a Tiszavirigba, ahol tiirelmetlentil varakoztam ra.

Amikor belépett a helyiségbe, rogton észrevett, odasietett az
asztalomhoz, levette tavaszi kabétjat, én felpattantam, és dtvettem
t6le, hogy felakasszam a fogasra, az én fel6lt6m mellé. Az én kaba-
tom kéjsoviran bujt oda Julidéhoz. Soha nem becéztem a lanyt,
mindig teljes alakjidban ejtettem ki a nevét. Még ha magamban
mondtam ki, akkor is.

|36



Megkérdeztem t6le, mit iszik, amikor meglatta az asztalon a soros
kriglit, azt mondta, & nem szereti a sort, s6t, semmiféle alkoholt nem
szokott inni, 0dit8t kér. Mire a pincér, aki régi ismer8som, hamiskas
mosollyal kihozta a csatos tivegben az udit6t, miért somolyogsz, te
hiilye, dithdngtem magamban, Julia atnyujtotta a gépelt lapokat, én
azonnal olvasni kezdtem. Elképedve olvastam végig a riportot. Profi
Ujsagirdtol ritkdn lehet ilyen tokéletes cikket latni, nemhogy egy
munkaslinytol, aki eddig féleg faligjsageikkeket irt, meg egy-két be-
szamoldt az lizemi lapba. Akinek soha egy sorat Gjsigban ki nem
nyomtattdk még. Ezt egy bet(l véltoztatisa nélkill még ma le fogom
adni, hogy minél hamarabb megjelenhessen.

Julia kérdén nézett rdm.

— Tetszik?

— Tetszik... Maga... maga... — ezt 6nkénteleniil gy mondtam,
ahogy a legszivesebben mondtam volna is: Maga tetszik nekem.
Mindketten elnevettiik magunkat. — Ez egyszer(ien tokéletes — az ele-
jén szinte dadogtam, a rovid itéletet tudniillik banatosan mondtam
ki. Ezt bizony nem kell atirni, ezen nem kell tovabb - egyiitt, ahogy
szerettem volna, kettesben — dolgoznunk. L&ttek a tervemnek. - Le is
adom még ma, hogy minél hamarabb megjelenjen.

— Ne siessen annyira, szerkesztd ur! — nézett rdm ragyogd szemé-
vel Julia. — Hiszen olyan régéta szeretett volna velem kettesben len-
ni. Nem igaz?

Ez a lany egy boszorkany. Atlat rajtam. Taldn mér az elsé talalko-
zésunk 6ta. Nem tudtam megszélalni.

— El kell ismernem, maga is fejlédétt az évek folyaman. En pedig
csak dtvettem a modszerét. Kicsit utdnoztam a stilusit. De ez csak
nem baj?

- Hat igen. Annyi cikket irtam az elmult években rutinbél. A ma-
ga kezdése tokéletes. Mert életes. ,Maércius 12. A naptarbdl nézve ez
a nap is olyan, mint a masik és éppen olyan gyorsan telik el.”

— Tudja maga, mit jelent napi 8-10 6rdban, a ledolgozott hétkoz-
napok utdn vasarnap is ott allni a gépek mellett?
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Erre szdndékosan nem reagéltam. Olvastam tovébb:

- A folytatas: ,A Textilm{vek munkasainak mégis mas. Mozgal-
masabb. Fogadalom f{iz8dik marcius 12-hez. Csiitortokon az tinne-
pi partnapon hangzott el: »Tartsunk a vasarnapi partértekezlet tisz-
teletére kommunista miiszakot«.” Aztdn ahogy alcimben felteszi a
kérdést, amire elképeszt8en tigyesen felel: ,Ki az elsé? Ugye a mé-
sodik csoport? Nem, a negyedik! Ugyan, hat a harmadik jobb!” Az-
tan ahogy Székely Vilmat, a brigddvezet§ Gajdacsinét beszélteti.
Pardon, megszdlaltatja! Ezek valdsdgos emberek, Tomori, a mive-
zetd, Tamdsi, a segédmiivezetd, késébb a ndk, egyikitk 113 szazalé-
kot teljesit, a mdsikuk sztahanovista, mindenki els¢ akar lenni...
Oszintén mondom, a munkafolyamatok és a kdrnyezet leirdsa pon-
tosabb, mint némelyik Gjsdgir6é. Magamat is beleértve. De honnan
vette, hogy igy kell egy tigyes riportot befejezni: ,A kommunista
miiszak a béke jegyében telt el és a j6 eredmények a mai partérte-
kezletet koszontik.” Tudja, hogy nevezzik mi, skriblerek az ilyen
befejezést?

— Persze hogy tudom - nevette el magat a lany.

Hallgattunk. Kortyoltam a kriglimbdl.

— Tudja, én futballista koromban szinte semmit sem olvastam a
sporthireken kiviil. De Mikszath nekem is kedvenc irém. Es van ott-
hon lemezjatszém, egy csomd lemezzel. Szinte mindegyik klasszikus
zene. A kés6romantikusok a kedvenceim. De még soha senkit sem
hivtam meg a lakdsomra, hogy hallgasson velem zenét, Csajkovszkijt,
Lisztet, operarészleteket. Toprengtem, hogy magaval tegyek-e kivé-
telt. Latja az eredményt.

- Kosz6ném, hogy nem prébalt megtéveszteni, Miklds. Azzal
tisztdban van ugye, hogy magdnak elég rossz a hire Szeged szerte. II-
letve bizonyos n8k korében maga nagyon is sikeres. En, bevallom,
elég sokat tudok magirdl... Na, mi tortént? Megnémult?

- Mit mondjak magénak, Julia? Ezek utdn hidba is prébalnék flor-
tolni magaval.

- Nem is kell. Meg se probalja! Felesleges.
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- Semmi esélyem?

- Semmi. En nem tisztelem magit. En is sokat jarok moziba,
olyankor persze egészen masképpen nézek ki, mint a gyirban szok-
tam. Masként vagyok 6ltdzve. Maga olyankor nem szokott megismer-
ni engem. Pedig latott elégszer. Es tisztiban vagyok vele, hogy kez-
dettd] tetszem maginak. Maga szinte mindig mds n&vel lathaté. A
Szabadsdgban egy magas, formds sz8kével, a Faklydban egy csinos,
telt barnaval, a Voros Csillagban talan egy szerény, de rajongé tani-
ténével. Ugyhogy ne prébaljon moziba hivni!

— Szinhdzba se? - kérdeztem lassan ocsudva meglepetésembdl. S
ahogy kozben néztem ezt a szépszem, hosszu haju lanyt, most dob-
bentem ré, kisérteties a hasonldsdg kozte és Ferenczi néni Madonna
arcu asszony lanya kozott, akinek id8kozben megsziiletett a harma-
dik gyermeke is, megint egy kislany, Juditka, Ggy emlékszem. Hala a
sz6v6nBbdl lett miniszternek, Ratkdé Annanak. Pedig legeslegbeliil
meg vagyok gy8z&dve réla, az a n8 nem szereti a férjét, felnéz ra, im-
ponal neki az okossiga, a tudasa, a pozicidja. Egészen biztos, hogy a
j6 dumajaval vette le a 1abardl Magdolnat.

— Mér lattam a Rdkdczi hadnagydt és a Kiskrajcdrt is. A brigdd meg-
bizasabdl mar tal vagyok az Armdny és szerelem megnézésén, és a ba-
ratn6mmel megyek az Anyeginre, amit huszadikatol adnak. Merthogy
az operét is szeretem.

- Latja, én pedig nem tudom megkiilonboztetni Don Juant Don
Josétdl...

- Jé, magénak onkritikaja is van? ... Napilapot ritkan olvasok. Az
Ujsagirdk a rendszer timaszai. Gyavak. Szolgalelkek. Vagy tehetségte-
lenek. Maga melyik csoportba sorolja magit? ... Kérem, ne haragud-
jon a gorombasagomért! Maga nem tehetségtelen.

— Akkor hét a rendszer kiszolgaldja vagyok. De nem haragszom.
Csak meglepett.

- Gyakoroljak 6nkritikat?

- Nem, nem sziikséges. Mondja, Julia, maga miért dolgozik a Tex-
tilben, miért nem egyetemista példaul?
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- Meg sem prébaltam bejutni az egyetemre. Mert osztalyidegen
voltam. Most meg mér oreg vagyok ahhoz, hogy belekezdjek barmi-
be. Egyébként otthon sokat olvasok. Féleg klasszikusokat. Ugy értem
magyar, orosz, francia és német klasszikusokat. Jokait, Mikszathot,
Stendhalt, Victor Hugot, Tolsztojt, Dosztojevszkijt, Goethét, Schil-
lert. De az igazi kedvencem Heinrich Heine. Kisgyerekkoromtdl ta-
nultam németiil. Kicsit tudok francidul is.

- Megkérdezhetem, hol lakik? Mik a sziilei? - j6forman nem tud-
tam befejezni masodik kérdésemet, Julia élesen valaszolt:

- Nincs senkim. A sziileim meghaltak... Mondhatnidm, odavesz-
tek, de ez igy nem pontos.

- Nem értem...

— Anyam nem jott vissza, érti? Es a névérem sem... Az apdm ha-
zakeriilt, de stlyos betegen, és az allamositést nem élte tdil. Emlékszik
a Reich-féle ékszerboltra, a Kelemen utciban, a Szaniszlé Béla ,,radié-
laboratériuma” mellett? Az '47-ben még az apdmé volt. A deportalds-
16l nem szokds beszélni mindlunk manapsig. A koncentracids tabo-
rokrol sem. Nehéz is.

~ Bs maga?

- Lathatja, én itt vagyok.

- Ugy értsem, hogy...?

- Nem, nem. Engem nem vittek el. Tizenkét éves voltam, amikor
apam minden tiltakozdsom ellenére magaval hurcolt Békéscsabéra.
Ott rdbizott a német rokonainkra, akik nem csak befogadtak, de még
a neviikre is vettek. fgy lettem Reichbdl Rickl. Es igy Gisztam meg a
gettot, az ausztriai deportalast. De a névéremet elvitték.

Dobbentem hallgattam. Egy okos, olvasott munkasldny, aki nem
mehetett egyetemre. Akinek elhurcolték a sziileit. Meg a névérét. Zu-
gott a fejem. Es ez a velem szemben il értelmes, rajtam az elsd ta-
lalkozas ota 4tlatd lany zavarba ejtd Gszinteséggel beszél velem olyas-
mir6l, amirél még soha életemben nem beszéltem senkivel. Es most
ilyesmit hallani téle, akibe szerelmes vagyok?! Vagy csak voltam?
Mert nincs folytatas. A kinlodast pedig nem szeretem.
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